【阿长与山海经】在我童年的记忆中，有一个人的身影始终清晰而温暖，她不是我的母亲，却在我心中占据了无可替代的位置。她叫阿长，是我家的女仆，一个身材矮小、皮肤黝黑、说话带着浓重乡音的普通女人。然而，正是这个看似平凡的女子，为我打开了一扇通往奇幻世界的门——那本《山海经》。

小时候，我对书本充满了无限的好奇，尤其是那些关于神怪、异兽和奇地的故事。那时的我还不懂什么是“山海经”，只知道父亲书房里有一本封面斑驳、字迹模糊的旧书。每当父亲不在家时，我便偷偷翻看那本书，虽然很多字都不认识，但那些奇异的插图和名字却让我着迷。可我从未敢告诉别人，因为我怕被大人笑话，说小孩子不该读这种“怪书”。

直到有一天，阿长无意间发现了我在偷看《山海经》。她没有责备我，反而用她那沙哑的声音问我：“你想知道这些故事吗？”我点点头，她却只是笑了笑，说：“你要是真想看，我就给你买一本新的。”

那天晚上，我惊讶地发现桌上放着一本崭新的《山海经》，封皮干净整齐，字迹工整易读。我激动得几乎跳起来，连忙问她从哪里来的钱。她只是淡淡地说：“我攒了好久的零花钱。”那一刻，我第一次感受到一种难以言说的情感，那是感激，也是感动。

从那以后，我常常缠着阿长讲故事。她虽然识字不多，但她讲起那些神怪异兽来，却格外生动。她会模仿九头蛇的叫声，会学大禹治水时的语气，还会在讲到精卫填海时，眼眶泛红。她的故事让我对世界有了更深的理解，也让我明白了，有些知识并不一定来自书本，也可以来自一颗真诚的心。

后来，我离开了家乡，去了大城市读书，阿长也渐渐老去，最终离开了人世。每当我翻开那本《山海经》，仿佛还能听到她那沙哑却温柔的声音，讲述着那些古老而神秘的故事。

如今，我终于明白，阿长不仅给了我一本书，更给予了我一份珍贵的童年记忆。她用她的方式，教会了我如何去看这个世界，如何去相信那些看似不可能的事物。她不是我的亲人，却比许多亲人都更懂得我的心。

阿长与《山海经》，是我生命中最温暖的一段回忆。